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Il y a deux mois, je suis rentrée d’une visite familiale de 2 semaines en Israël. Bien que militante pour les 
droits des Palestiniens, j’ai décidé que cette visite serait entièrement privée. Vivre pendant deux semaines 
avec mon frère, sa femme et leurs deux petites filles dans leur minuscule appartement d’une banlieue nord 
de Tel-Aviv, m’a fourni l’occasion d’observer et de voir comment se passe la vie pour les Israéliens, ces 
temps-ci..  
 
Je n’ai rien fait de spécialement remarquable. J’ai fait de longues balades dans les rues de Tel-Aviv et 
rendu de nombreuses visites aux lieux que je connaissais autrefois. J’ai fait mes courses au supermarché 
du quartier et j’ai bu un café au centre commercial du coin. J’ai regardé la télé et je suis même allée au 
gymnase. Pendant deux semaines, j’ai mené la vie ordinaire des gens de Tel-Aviv.  J’ai peu parlé, mais 
beaucoup écouté. Je parle hébreu couramment, donc je me suis fondue facilement dans la population, et 
les gens parlaient librement autour de moi. Les médias australiens insistent sur la dureté de la vie pour les 
Israéliens, et je voulais voir par moi-même. 
 
Ce qui est le plus évident dans la société israélienne est son profond sentiment d’insécurité. Ils ont peur, 
ils sursautent à chaque instant, et vivent dans une angoisse profonde. Ce n’était rien de nouveau pour moi, 
mais il semblait bien y avoir quelque chose de plus aigu. Quand une bombe a explosé au marché 
Ha’carmel au centre de Tel Aviv, j’étais au gymnase. J’ai regardé autour de moi et en quelques instants, 
tout le monde avait sorti son portable, donnant des nouvelles ou en demandant à leurs proches. Juste à 
côté de moi dans la section haltérophilie, une jeune femme a soupiré pour elle même d’un ton 
angoissé, « pas encore ». 
 
Depuis mon adolescence, j’ai l’habitude qu’on fouille mes sacs à chaque fois que je pénètre dans un lieu 
public comme un cinéma ou un supermarché n’importe où en Israël. En dépit de mes 13 ans en Australie, 
j’avais gardé le vieux réflexe d’ouvrir mes sacs. La différence cette fois-ci était que les vigiles ont aussi 
un détecteur électronique pour scanner votre corps. Ces jours-ci, même les petits commerces comme les 
restaurants et les cafés avaient leurs propres gardes à l’entrée. Le restaurant ajoute une petite « taxe de 
sécurité » à votre note pour aider à payer le garde, mais on n’est pas obligé de la payer. 
 
Les Israéliens ont toujours parlé de la paix, ils l’ont chantée, crée de l’art et de la poésie à son sujet 
comme si c’était quelque chose de presque surnaturel, une espèce de paradis qu’ils désirent de loin mais 
qui n’a rien à voir avec leur réalité quotidienne, et qu’ils ne savent pas créer. Ce que la paix veut vraiment 
dire pour ces Israéliens épuisés et angoissés est qu’on les laisse tranquilles. J’ai trouvé triste et perturbant 
de voir avec quel désespoir les Israéliens s’accrochent à ce qu’ils pensent être la « normalité ». Ils 
meurent d’envie d’être « comme tout le monde » dans tout autre pays occidental, d’aller travailler, d’aller 
faire leurs courses ; de sortir au café avec leurs amis. Lorsque des militants palestiniens perturbent à 
l’occasion cette routine de « normalité », ils se sentent outragés et désespérés. Je peux les comprendre 
jusqu’à un certain point. Après tout, une des raisons principales pour lesquelles j’ai quitté Israël était que 
je trouvais que la vie y était insupportable. 
 
Quand la vie est si difficile, je suppose qu’il est humain de souhaiter que nos difficultés disparaissent. 
C’est ici que le vrai problème se situe. Quand un individu, un groupe ou toute une société vivent avec un 
sombre secret, ou que quelque chose d’important est nié dans leur vie, ils ne peuvent pas connaître la 
paix. Il est tout simplement impossible de vivre une vie « normale » ou tranquille fondée sur des 
mensonges et sur le secret. Nier le nettoyage ethnique des Palestiniens en 1948, essayer de ne pas penser 
aux conséquences de ces longues années d’occupation brutale, et tout simplement souhaiter que tout 
disparaisse n’est rien d’autre qu’un rêve. 
 
En thérapie familiale, on part du principe que la paix ne peut vraiment advenir à moins que les injustices 
graves ne soient réparées. Les familles qui protègent leurs noirs secrets paient toujours un prix fort. J’ai 



vu à la télé israélienne des intellectuels se lancer dans des discussions acharnées pour essayer d’analyser 
pourquoi les choses vont si mal en Israël. Ils trouvaient toutes les raisons possibles et imaginables, sauf la 
plus évidente—l’histoire d’Israël. Cela faisait mal à voir, mais c’était tellement familier. Je n’ai jamais vu 
une société autant plongée dans le déni que la société israélienne. 
 
L’éventail complet des politiciens israéliens est dans le déni de l’histoire d’Israël, et c’est pour cela que 
j’ai peu d’espoir dans la gauche israélienne. La poignée de ceux qui ne sont pas dans ce déni, comme le 
docteur Ilan Pappe, ou le docteur Uri Davis, sont en dehors de ces cercles- là. Les recherches qu’ils 
effectuent sur les événements de 1948 et les circonstances de la naissance de l’Etat d’Israël ne sont pas 
discutées en public, et sont absents des livres d’histoire. L’Israélien moyen ne sait même pas qui c’est. 
Quoique publiés par des éditeurs du sérieux de Cambridge University Press, les livres d’Ilan Pappe sont 
toujours refusés à la publication en hébreu. La raison avancée pour ce refus est qu’ils manquent de 
diplômes universitaires. 
 
La plupart des Israéliens perçoivent leur propre histoire comme s’ils avaient toujours été les faibles 
victimes. La question de savoir s’il était moralement juste ou même sage de créer un état aux dépends 
d’un autre peuple n’est jamais soulevée. Dans le grand public, personne ne met en doute la validité de la 
démocratie en Israël, alors que la citoyenneté dépend de la race (on ne peut devenir citoyen israélien que 
si l’on peut prouver que notre mère est juive). 
 
Quand les Israéliens s’assoient à la « table de négociation », il est important de comprendre leur position 
de base. Une solution qui va au cœur du problème ne les intéresse pas vraiment. Ils sont semblables à un 
individu qui veut que ses symptômes s’en aillent, mais qui refuse de s’attaquer à leurs véritables causes. 
Le vœu « d’être laissé tranquille » n’est pas une base sérieuse pour une paix durable, en tous cas pas sans 
une nouvelle phase de nettoyage ethnique. Cinq millions de Palestiniens sont là pour rappeler à Israël son 
passé, et ils ne sont pas près de disparaître. 
 
Si un jour vient, et j’espère qu’il viendra, où les Israéliens décident de cesser de vivre dans le déni, ils 
devront se rendre compte que la paix véritable ne viendra que par la justice. Dans ce contexte, la justice 
signifie une chose, que l’idéal d’un état exclusivement juif au prix du sacrifice d’un peuple tout entier 
devra peut-être être abandonné. Un état binational et le droit au retour pour les réfugiés palestiniens ne 
feront que s’approcher de la réparation de certaines des injustices commises en 1948 et depuis lors. Ayant 
été nettoyés ethniquement, c’est aussi ce à quoi les Palestiniens ont droit d’après les lois internationales et 
la simple humanité. 
 
Cela pourrait être l’expiation d’Israël. Ce sera aussi l’occasion pour Israël de se libérer de ce fardeau de 
culpabilité qui, je pense, fait de leurs vies et de celles des Palestiniens un cauchemar. Oui, ce sera un défi. 
Mais il offrira une possibilité de paix réelle et durable pour les Israéliens comme pour les Palestiniens, 
pour toute la région peut-être. Continuer avec la mentalité et la politique de déni ne mènera nulle part, et 
continuera à coûter des vies et le bien-être d’encore plus de gens et de communautés. 
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